在背面写下：我也喜欢你，从你让我叫哥的那天开始。

字迹歪歪扭扭，最后一个句号洇成小团墨渍，像她此刻混乱的心情。

她把回信夹在《五年答案三年模拟》里，放在江逾的课桌上。

樱花透过窗户，在信纸上投下细碎的影子，像撒了把星星。

然而直到毕业，那本书都没被翻开过。

她毕业典礼那天，林小满穿着洗得发白的校服，在人群中寻找那个穿白衬衫的身影。

礼堂里飘着栀子花的香气，校长的致辞混在蝉鸣里，她却只听见自己剧烈的心跳声。

“江逾呢？”

小夏戳了戳她，“听说他保送了清北，今天没来？”

林小满的指尖攥紧***书。

她想起 last day（最后一天）打扫教室时，看见江逾的课桌上刻着小小的“LXM”，被他用修正液涂了又涂，却始终隐约可见。

“大概吧。”

她听见自己说。

散场时，樱花突然纷纷扬扬地落下来。

林小满站在教学楼前，看阳光把自己的影子拉得老长。

有人在远处喊她的名字，她转身，只看见漫天樱花中，某个穿白衬衫的身影一闪而过。

四年后，林小满在大学画室整理旧物时，发现了那封没送出去的回信。

信纸已经泛黄，铅笔字迹淡得几乎看不见，唯有那句“我也喜欢你”被水痕洇过，留下淡淡的蓝色印记。

她想起毕业那天晚上，自己在宿舍楼下的樱花树前等了三个小时，直到露水打湿裙摆，也没等到那个熟悉的身影。

手机突然震动，朋友圈弹出新动态。

陈雨桐发了张合照，配文：恭喜江逾学长拿到MIT全奖！

照片里的少年穿着黑色学士服，笑得肆意张扬，腕骨处的痣清晰可见。

林小满盯着那张照片，突然想起答案前最后一次模拟考，江逾在她的草稿纸上画了只歪歪扭扭的小兽，旁边写着：小矮子，加油。

那时她以为，他们会一起留在这座城市，像两棵并肩的香樟树，在同一个夏天里抽枝长叶。

有些遗憾，像毕业季没说出口的告白，被樱花埋进泥土里，多年后再想起，仍带着潮湿的痛感。

但她终究是感激的——感激那个在蝉鸣里递来冰矿泉水的少年，感激暴雨夜共伞的温暖，感激平安夜的咸饼干和篮球赛的拥抱。

那些笨拙又热烈的